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Sekapur Sirih:
Satu Kata Sejuta Makna

ika Sobat membuka buku ini karena tertarik dengan kata “gratisan’,
maka izinkan saya mengucapkan: Selamat datang di kisah yang
sepenuhnya tidak murahan.

Buku ini bukan laporan kegiatan. Ia semacam upaya untuk menja-
hit serpihan-serpihan kisah, menjadi sesuatu yang bisa Sobat bawa
pulang ke hati, tentang sebuah kelas kecil di sudut Kota Lahat yang lebih
sering didatangi semangat daripada uang, lebih sering diisi harapan
daripada modul resmi, dan lebih percaya pada kebermaknaan daripada
kemewahan. Namanya: Teras Belajar Asik atau kerap disapa TELISIK.

Sobat sekalian, ini adalah memoar tentang mimpi yang tidak perlu
dimodali, cukup dimulai. Tentang anak-anak yang awalnya hanya
menatap kosong, lalu kini mampu mengangkat tangan, mengajukan
pertanyaan, dan bahkan berani bermimpi kuliah.

Jika setelah membaca buku ini, Sobat merasa tergelitik untuk mulai
mengajar di halaman rumabh, atau sekadar menemani adik Sobat bela-
jar, maka TELISIK tidak lagi hanya milik kami, tetapi sudah menjadi

milik kita bersama.



Jadi, Sobat jangan buru-buru balik ke halaman berikutnya.
Pejamkan dulu mata Sobat. Bayangkan seorang anak kecil, duduk
di lantai, mencoret-coret soal Matematika, lalu menatap Sobat dan
bertanya, “Kak, ini gimana caranya?” Jika hati Sobat menjawab, maka
silakan lanjutkan membaca.

Sebab ketika hati kita tergerak untuk menjawab pertanyaan seder-
hana itu, sejatinya kita sedang menjalankan amanah ilmu, sebuah
karunia agung yang tidak datang begitu saja. Setiap langkah kecil
yang kita tempubh, setiap ruang belajar yang kita coba bangun, hanya-
lah ikhtiar manusia yang lemah, yang sepenuhnya bergantung pada
Rahmat, Ridho, dan Restu Allah Swt, Tuhan Yang Maha Berilmu.
Pemilik ‘Arsy Yang Agung. Yang mengutus seorang Rasul dari Bani
Quraisy, pembawa cahaya dari masa kejahilan menuju kejayaan ilmu
pengetahuan dan peradaban. Shollu ala Muhammad.

Terimakasih kepada para tutor hebat TELISIK: Artamananda
S.Kom (Co-Founder TELISIK), Annisa Fatihah Salsabila, S.Pd,
Muhammad Akbar, S.Si, Muhammad Dylan Pahlevi, Nadia Dwitama,
Zelka Dapala, Bima Bahiraq Pratama, Carin Amanda, Agusti Azones
Abimanyu, Muhammad Fayyad Abdillah, Panca Wijaya, Anisha,
Dwiki Ariefandri, S.E, Caroline Fitri Aurora, S.E, Mafazah, S.E, Jessica
Amanda, S.E, Gres Sela Aria Anugra, dan Putri Ramadhania. Kemudian
takzim terimakasih kepada para penyantun TELISIK, Ibu Amaliah
Sobli, S.K.G., M.B.A (Anggota DPD RI Dapil Sumatera Selatan), Ibu
Sri Marhaeni Wulansih, S.H (Anggota DPRD Kabupaten Lahat), dan
Mohd. Adzra Dzakwan Dzaky, S.T (ESDM HIPMIPT). Termasuk
kepada segenap pihak yang pernah bermitra dan menjalin kerjasama
dengan TELISIK: YBM BRILiAN RO Palembang, Dompet Dhuafa
Sumsel, TVRI Sumsel, Radio RRI Palembang, Departemen Diklat
BEM UNSRI 2023, dan Yayasan Salam Insaniyah. Juga kepada semua



Alumni, Sobat, Wali Sobat TELISIK, dan teman-teman kami yang
sangat kami cintai dimanapun berada.

Di usianya yang kelima tahun ini, TELISIK telah berhasil menja-
mah 25 Kabupaten/Kota dan 5 Provinsi, menghimpun 540 pelajar dari
seluruh Indonesia, meluluskan 96 Sobat TELISIK ke perguruan impian
mereka, menyukseskan 6 Sobat TELISIK lulus beasiswa kuliah, serta
menyatukan 19 tutor hebat.

Salemba, Mei 2025
Founder dan Pimpinan Tutor TELISIK
Eogenie Lakilaki, S.E.
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Ketika Sekolah Sebatas
Layar Hp

Eogenie Lakilaki, S.E.

andemi COVID-19 telah tiga tahun berlalu, namun jejaknya

masih terasa dalam banyak aspek kehidupan, salah satunya dalam
dunia pendidikan. Ketika sekolah tidak lagi digelar di ruang-ruang
kelas bermeja kayu dan papan tulis putih, melainkan bergeser ke ruang
kecil yang bernama “layar hp”, kita dipaksa mengubah cara pandang,
cara belajar, bahkan cara mengajar (Dikti, 2020). Peristiwa ini meng-
ajarkan banyak hal tentang kesenjangan, ketangguhan, dan esensi
pendidikan yang sesungguhnya.

Bayangkan seorang anak di pelosok desa, duduk di bawah pohon
jambu demi menangkap sinyal. Sambil menggenggam ponsel satu-satu-
nya di keluarganya, ia berusaha mengikuti pelajaran Matematika yang
disampaikan guru melalui video berdurasi lima menit. Tanpa buku
penunjang, tatapan langsung dari guru, interaksi dengan teman sebaya.
Sekolah, yang dulu penuh warna dan tawa, kini menyempit menjadi
piksel-piksel cahaya di layar 6 inci.



TELISIK Memulai Langkah
Pertamanya
Eogenie Lakilaki, S.E.

Aku masih ingat betul hari itu, Kamis Pahing, 20 Mei 2021. Tepat 113
tahun Indonesia memperingati Hari Kebangkitan Nasional. Hari itu
juga ketika notifikasi WhatsApp-ku tidak berhenti berbunyi. Bukan
dari dosen atau teman kuliah. Tetapi dari anak-anak tetangga.

“Kak, ini PR-nya gimana ngerjainnya, ya? Bingung banget...”

tulis shafa, anak kelas 4 SD yang rumahnya dua gang dari

tempatku.

Belum sempat ku jawab, pesan lain masuk.

“Kak, soal ini jawabannya D atau C, ya? Soalnya panjang
banget..”

Aku membalas satu per satu, pelan-pelan, di sela kuliah online yang
juga penuh kebingungan. Di semester itu, aku tengah menyesuaikan
diri dengan model perkuliahan daring yang serba digital, lengkap
dengan laptop yang super lemot, gangguan sinyal, dan tugas tanpa jeda.
Tetapi di antara segala kerepotan itu, ada satu hal yang mulai kurasakan:



Pijar Redup: Saat Mimpi
Harus Istirahat Sebentar
Eogenie Lakilaki, S.E.

5 ore itu di bulan November 2021, aku membuka e-mail dari
YBM BRI Palembang, jantungku berdetak lebih cepat dari
biasanya.

“Selamat! Anda dinyatakan sebagai Awardee Beasiswa Bright
Scholarship dari YBM BRILiAN RO Palembang”

Kupandangi kalimat itu berkali-kali. Rasanya seperti mimpi.
Beasiswa yang selama ini hanya bisa kupandangi lewat brosur digital,
kini benar-benar kuterima. Aku memejamkan mata sejenak, mencoba
menenangkan gemuruh di dada. Ini bukan hanya soal bantuan dana.
Ini adalah tiket untuk melanjutkan studi dengan lebih tenang, lebih
fokus, dan mungkin lebih dekat dengan mimpi. Bagiku, ini adalah
kado terindah ulang tahunku bulan ini.

Namun, di balik rasa syukur itu, ada satu kenyataan yang pelan-
pelan mencubit hatiku: aku harus pindah ke Indralaya dan tinggal di
asrama. Itu artinya aku harus meninggalkan TELISIK di Lahat.



Kembali Bangkit: Semangat
dan Ketakutan
Eogenie Lakilaki, S.E.

angit sore di Indralaya terlihat tenang. Matahari sebentar lagi
Ltenggelam, dan udara terasa lebih ringan dari biasanya. Di sela
jadwal mentoring dan hafalan yang mulai teratur, aku menemukan
kembali satu folder lama di laptopku: TELISIK 2021.

Ku buka perlahan. Di dalamnya ada foto-foto tangkapan layar
percakapan grup WhatsApp, rekaman suara penjelasan materi, hingga
coretan-coretan tangan di kertas folio yang dulu kukirim lewat kamera
hp. Kurasakan ada yang mencubit pelan hatiku. Seolah semua kenangan
itu tidak ingin hanya menjadi arsip.

Enam bulan sudah berlalu sejak aku harus meninggalkan TELISIK
karena berpindah ke asrama. Tetapi sebenarnya, aku tidak benar-benar
meninggalkan mereka. Meskipun tidak bisa lagi membimbing seperti
dulu, aku tetap menjaga denyut hidup grup itu dengan mengirimkan
e-book gratis, tautan soal latihan, dan video pembelajaran yang bisa
mereka akses kapan saja. Tidak ada diskusi panjang seperti dulu, tidak
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Sendiri Memanglah Eksklusif,
Namun Bersama Lebih Progresif

Artamananda, S.Kom.

aiklah, kali ini aku yang bercerita. Namaku Arta, seorang Insinyur
B Perangkat Lunak lulusan Universitas Sriwijaya, yang diam-diam
selalu mengikuti perjalanan TELISIK dari balik layar.
Hari itu terasa biasa saja. Tidak ada hujan, tidak pula terik menye-
ngat. Tetapi sebuah pesan kukirim ke WhatsApp Eo:

“Eo, bisa ngobrol sebentar soal TELISIK?”

Eo bukan sekadar teman lama. Ia adalah rekan diskusi yang
cukup intens bagiku, seseorang yang sering terlibat dalam obrolan
panjang soal pendidikan, keresahan sosial di kampus, perihal BEM,
dan mimpi-mimpi perubahan. Aku tahu betul bagaimana TELISIK
tumbuh dari nol, karena aku mengamati dan ikut menyemangati sejak
awal. Meskipun begitu, kali ini, nada pesanku memang berbeda. Lebih
serius, makin terarah.

19



Dugaanku benar, percakapan yang terjadi setelah itu menjadi titik
balik. Sebuah ajakan kolaborasi dariku membuka arah baru dalam
perjalanan TELISIK.

“Kalau kamu ingin TELISIK bertahan dan berkembang lebih

jauh, kamu tidak bisa terus sendiri, Eo. Kita butuh lebih

banyak orang, ide, dan tangan yang bekerja,” kataku padanya.

Ia terdiam sejenak. Selama ini, Eo memang terbiasa melakukan
segalanya sendirian: mulai dari menyusun materi, mengajar, meman-
tau siswa, hingga membagikan tautan Zoom. Tetapi aku tidak sedang
mengkritik; aku sedang menawarkan sesuatu: membangun TELISIK
bersama-sama.

3]

“Bayangkan kalau TELISIK punya rumah digitalnya sendiri,
lanjutku. “Sebuah platform di mana siswa tidak hanya belajar
lewat Zoom, melainkan bisa akses materi kapan saja, dan
ikut tryout online sebagai bahan evaluasi mereka. Itu akan
sangat membantu.”

Usul itu menyentuh kebutuhan yang selama ini hanya terlintas di
benaknya: sistem evaluasi. Selama ini, Eo hanya bisa meramal sejauh
mana siswa memahami materi. Tidak ada data konkret. Tidak ada
visualisasi perkembangan.

Ia mendengarkan tanpa menyela. Aku tahu betul, selama ini ia
menjalankan TELISIK dengan cara yang sangat personal dan seder-
hana. Nyaman dengan ritme itu. Tapi aku tahu Eo tidak merasa dise-
pelekan. Justru sebaliknya, ia tahu bahwa aku melihat potensi yang
lebih besar, potensi yang selama ini ia pendam karena terlalu sibuk
menjaga idealisme.

Aku lalu menawarkan bantuan konkret. Aku ingin membangun
sebuah platform daring untuk TELISIK yang nantinya bisa dimanfa-
atkan siswa untuk mendaftar, mengakses informasi program belajar,

DARI NOL KE GOAL: MIMPI GRATISAN ALA TELISIK




Belajar Bukanlah Privilege,
Itu Hak Setiap Warga Negara

Annisa Fatihah Salsabila, S.Pd.

Di banyak ruang diskusi, pendidikan masih sering dipandang seba-
gai sebuah pencapaian mewah. Akses terhadap sekolah yang baik,
guru yang mumpuni, dan fasilitas yang memadai dianggap sebagai
keistimewaan. Padahal, dalam semangat konstitusi dan kemanusiaan,
belajar bukanlah suatu privilege, melainkan hak dasar setiap individu
(Saryanti, 2011).

Pasal 31 Undang-Undang Dasar 1945 dengan tegas menyatakan
bahwa setiap warga negara berhak mendapatkan pendidikan. Artinya,
negara memiliki kewajiban untuk menjamin bahwa hak ini terpenuhi
secara adil, merata, dan tanpa diskriminasi (DPR, 1945).

Namun, kenyataan di lapangan berkata lain. Indonesia adalah
negara dengan ribuan pulau, ratusan bahasa, dan beragam tantangan
geografis. Tidak semua anak memiliki pengalaman yang sama dalam
mengakses pendidikan. Di kota besar, anak-anak belajar di ruang
ber-AC dengan akses internet dan guru bersertifikasi (Sanaky, 2005). Di
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wilayah terluar, masih ada sekolah tanpa atap, ruang kelas yang nyaris
roboh, dan guru yang datang hanya seminggu sekali.

Lebih jauh lagi, data dari BPS (2024) menunjukkan bahwa tingkat
putus sekolah di beberapa daerah masih tinggi. Banyak anak tidak bisa
melanjutkan pendidikan karena masalah ekonomi, pernikahan dini,
pekerjaan domestik, atau jarak sekolah yang terlalu jauh. Jika dilihat
dari kasus ini, pendidikan terlihat seperti “hadiah” bagi mereka yang
mampu, bukan hak yang harus dipenuhi oleh negara.

Perbedaan mencolok ini melahirkan ketimpangan struktural yang
berdampak jangka panjang. Anak-anak dari keluarga tidak mampu
atau dari daerah tertinggal harus berjuang lebih keras untuk mencapai
titik yang sama dengan mereka yang lahir di lingkungan penuh akses
dan fasilitas. Inilah bentuk nyata ketidakadilan yang terus berlangsung
dalam sistem pendidikan kita.

Pertanyaannya kemudian: mengapa pendidikan, yang seharusnya
menjadi alat pemerataan, justru menjadi cermin ketimpangan? Hal ini
terjadi karena ada cara pandang keliru yang masih mengakar bahwa
belajar adalah sebuah keberuntungan, bukan kebutuhan.

Ketika seorang anak dari daerah terpencil berhasil masuk univer-
sitas, ia dipuja sebagai pahlawan. Padahal seharusnya, yang menjadi
persoalan berikutnya adalah: mengapa anak-anak lain di daerahnya
tidak mendapat peluang yang sama? Sudah waktunya kita meninggal-
kan mentalitas belas kasihan terhadap mereka yang berjuang menda-
patkan pendidikan. Belas kasihan tidak cukup. Yang dibutuhkan adalah
sistem yang adil, kebijakan yang berpihak, dan kesadaran kolektif
bahwa pendidikan bukanlah kebaikan hati, melainkan kewajiban
negara dan hak mutlak rakyat (Handayani & Wulandari, 2021).

Dalam semangat itu pula, TELISIK lahir bukan dari kelimpahan
dana atau fasilitas, tetapi dari keyakinan bahwa pendidikan harus
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Dari Mulut Tetangga ke
Telinga Negeri

Artamananda, S.Kom.

etelah TELISIK dibuka untuk umum, dampaknya mulai terasa.
5 Yang awalnya hanya menjangkau siswa dari Kabupaten Lahat,
kampung halaman kami, kini nama TELISIK mulai muncul di berbagai
sudut Sumatera, bahkan menyeberangi provinsi.

Salah satu titik penyebaran awal datang dari Kabupaten Ogan Ilir,
Indralaya. Seorang siswa di sana mengikuti program TELISIK setelah
mengetahui informasi langsung dari Eo. Saat itu Eo sedang menjalani
peran ganda: sebagai mahasiswa dan tenaga pengajar honorer di SMAN
1 Indralaya. Ya, begitulah kira-kira perjuangan mahasiswa rantauan.
Di sela kesibukan kuliah, Eo mengajar demi menambah penghasilan,
dan dari sana pula benih TELISIK menyebar lebih jauh.

Siswa itu kemudian menceritakan pengalamannya kepada teman-
teman satu sekolah. Materi TELISIK yang disampaikan dengan cara
yang ringan tapi tepat sasaran, serta tryout yang konsisten dan relevan,

membuatnya ingin berbagi. Ceritanya menyebar dari kelas ke kelas,
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lalu dari sekolah ke sekolah. Dalam waktu singkat, puluhan siswa dari
Indralaya ikut mendaftar.

Di saat bersamaan, TELISIK mulai aktif membagikan aktivitas
mereka di Instagram. Potongan sesi Zoom, testimoni siswa, hingga
pengumuman fryout, perlahan membentuk kehadiran digital yang
cukup kuat. Tanpa disadari, unggahan-unggahan itu mulai berpindah
dari satu akun ke akun lain, serta dari satu instastory ke instastory
lainnya.

Banyak siswa baru yang mendaftar menulis alasan serupa di kolom
catatan: “Lihat banyak testimoni TELISIK di Instagram, Kak”, atau
“Teman share story pas ikut tryout, kelihatannya seru.” Rupanya, testi-
moni jujur dan tampilan keseruan belajar yang sederhana namun nyata
menjadi magnet tersendiri bagi mereka.

Dari Lahat dan Indralaya, TELISIK berekspansi ke Palembang,
Prabumulih, Muara Enim, PALI, OKU Timur, OKI, dan kabupaten/
kota lain di Sumatera Selatan. Tetapi yang mengejutkan adalah muncul-
nya nama-nama siswa dari luar provinsi. Ada yang berasal dari Bangka,
ada juga dari Riau, dan Sumatera Utara. Semuanya mendaftar secara
mandiri, tanpa ajakan resmi, tanpa publikasi besar-besaran. Hanya
lewat cerita, unggahan, dan testimoni.

Jumlah peserta pun melonjak tajam. Yang awalnya hanya 10 atau
15 siswa dalam satu kelas Zoom, kini bisa mencapai puluhan hingga
ratusan dalam satu angkatan. Dalam beberapa program intensif persi-
apan UTBK, grup WhatsApp penuh dalam waktu singkat. Satu grup
bisa berisi lebih dari 200 siswa aktif, berdiskusi, menyimak materi,
bertanya soal, hingga saling menyemangati.

Kelas daring tetap berjalan seperti biasa: terstruktur, konsisten,
dan penuh interaksi. Namun atmosfernya berubah. Bukan lagi suasana
belajar kecil-kecilan di lingkungan sekitar Eo, tetapi ruang virtual lintas
kota, bahkan lintas provinsi. Kami, para tutor, harus menyesuaikan diri:
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Tuhan Melihat yang
Berusaha, Bukan yang Ingin
Lulus: Pilihan Terakhir

Shafa Athiya Novila

ukul 21.30 WIB, Mamaku mengetuk pintu kamarku. Begitulah
kesehariannya, menjadi alarm bagiku.

“Sha, makan malam dulu. Setelah itu, kamu boleh lanjut
belajar lagi.”
“Iya, Ma. Sebentar” jawabku dengan singkat.

Setelah merapikan alat tulis dan mematikan layar laptop, aku
segera menyusul Mama ke dapur. Di meja makan Papa, Mama, dan
Adikku sudah makan terlebih dahulu.

“Yuk, apakah skor try out nya sudah ada peningkatan lagi
malam ini?” tanya Papa. “Yuk” atau “Ayuk” adalah sapaan
Bahasa Palembang untuk anak perempuan tertua (Muhidin,
2017).

“Sudah lumayan, Pa. Malam ini skornya 670,” jawabku.
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“Bagus Yuk, jika sudah ada peningkatan seperti ini. Terus
belajar dan tingkatkan kemampuanmu!” sahut Mama.

“Tentu saja, Ma. Ayuk sedang berusaha meningkatkan
kemampuan Ayuk!” Timpalku dengan penuh semangat.

“Jangan lupa diiringi dengan Doa. Seminggu lagi kita akan
berangkat untuk tes UTBK nya, bukan?” tanya Papaku untuk
memastikan jadwal tes UTBK.

“Iya, Pa.” menutup pembicaraan malam itu.

Makan malam di rumah kami selalu diiringi obrolan hangat.
Orang tuaku tidak pernah absen memberikan dukungan, motivasi, dan
nasihat agar aku dan adikku tetap semangat mengejar cita-cita kami.
Setiap hari, aku menghabiskan waktu dengan belajar tanpa henti, bela-
jar, belajar, dan terus belajar, hingga aku lupa bahwa ibadahku belum
seimbang dengan segala usahaku.

Hari pelaksanaan UTBK itu akhirnya tiba, aku duduk di dalam
ruang tes UTBK yang begitu dingin. Segala usaha dan harapan kupas-
rahkan sepenuhnya. Sebelum ujian dimulai, kami diminta untuk
berdoa menurut keyakinan masing-masing. Selama hampir tiga jam,
aku berjuang mengerjakan soal demi soal. Ketika waktu habis dan
aku melangkah keluar dari ruangan itu, ku lihat keluargaku telah
menunggu dengan sabar di luar, menyambutku dengan senyum yang

menenangkan.

“Ma, Pa, Dek. Ayuk sudah selesai tesnya.”

‘Alhamdulillah. Ayo kita istirahat dulu,” ajak Mamaku. Kami
segera pulang karena hari sudah semakin sore.

Di perjalanan aku menceritakan banyak hal mengenai soal-soal
yang aku temui.

DARI NOL KE GOAL: MIMPI GRATISAN ALA TELISIK




Tuhan Melihat yang
Berusaha, Bukan yang Ingin
Lulus: Antara Semangat dan

Selamat

Carin Amanda

alam hidup, seringkali kita menyangka bahwa hasil akhir adalah
D segalanya. Namun, perjalananku membuktikan bahwa usaha
dan proses yang dijalani jauh lebih bermakna daripada hanya seka-
dar keinginan untuk lulus atau berhasil. Aku, Carin Amanda, adalah
seseorang yang sejak kecil memiliki mimpi besar: menjadi seorang
dokter. Perjalanan ku dari bangku Taman Kanak-Kanak (TK) hingga
perjuangan memasuki dunia perkuliahan penuh dengan lika-liku
yang mengajarkanku banyak hal tentang arti kerja keras, kegigihan,
dan ikhtiar yang tulus.
Sejak usia dini, aku dikenal sebagai anak yang rajin dan cerdas.
Saat duduk di TK pun, aku selalu aktif mengikuti berbagai kegiatan
dan menunjukkan prestasi yang menonjol. Ini menjadi dasar dari
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Tuhan Melihat yang
Berusaha, Bukan yang Ingin
Lulus: Apa Itu Menyerah?

Panca Wijaya

Aku tidak tahu pasti, sejak kapan “ingin lulus” menjadi semacam
mantra massal. Diucapkan dengan khusyuk, ditulis di status media
sosial, diselipkan di ujung setiap caption. Seolah-olah keinginan saja
sudah cukup. Seolah-olah hasrat yang besar bisa menekuk realita.
Padahal, hidup tidak bekerja seperti itu. Tidak ada pintu yang terbuka
hanya karena kita berdiri di depannya, menatapnya lama-lama, dan
berharap kuncinya jatuh dari langit. Hidup tidak mengenal harapan
tanpa usaha.

Aku tahu itu karena aku pernah berdiri lama di depan pintu yang
sama. Tiga kali aku mengetuknya, tiga kali pula aku ditolak masuk. Tiga
tahun berturut-turut aku mencoba masuk perguruan tinggi negeri,
dan tiga kali pula aku gagal. Seperti bermain catur melawan nasib yang
selalu dua langkah lebih cepat dari doaku. Pada tahun keempat, aku
tidak langsung mencoba lagi. Aku memilih untuk berhenti sejenak,
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TELISIK: Estafet Kunci

Kesukesan
Dwiki Ariefandri, S.E.

endidikan merupakan salah satu hal fundamental yang semakin

disadari dan diinginkan oleh semua orang (Alpian, 2019). Kita
melihat transformasi pendidikan yang terus bereksplorasi setidaknya
pada sistem kurikulum di sekolah, metode dan media belajar, hingga
akses pembelajaran itu sendiri .

Akhir-akhir ini aku tersadarkan kembali ucapan salah seorang
public figure yang berbunyi “Every single success always leaves clues”
yang menurutku kalimat yang penuh energik dan penuh motivasi.
Kalimat ini sebenarnya belum pernah aku dengarkan secara langsung
akan tetapi telah menjadi perjalanan hidupku selama mengenyam
pendidikan.

Aku merupakan anak yang dibesarkan dengan penuh atensi dari
kedua orang tua terutama mengenai pendidikan. Sejak kecil kebu-
tuhan nutrisi dan gizi selalu menjadi prioritas utama yang dipenuhi
oleh kedua orang tuaku. Aku sadar kalau orang tua ku bukanlah sosok
yang kaya raya. Mereka mencari uang dengan berdagang dan merantau
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Apa Alasan Kedua Kami
Menggratiskan Program Ini?

Artamananda, S.Kom.

idak semua orang tumbuh di rumah yang punya rak penuh buku

dan ruangan tenang untuk belajar. Beberapa justru tumbuh
di tengah suara dapur yang tidak pernah benar-benar sepi, televisi
tetangga yang selalu menyala, dan anggaran keluarga yang pas-pasan
bahkan untuk membeli paket data.

Kami tumbuh dalam suasana seperti itu, bukan dalam kekurangan
yang menyakitkan, tetapi juga jauh dari kenyamanan yang biasanya
dimiliki oleh mereka yang punya banyak pilihan. Keduanya berasal
dari keluarga biasa-biasa saja. Orang tua mereka bekerja keras, namun
tidak punya cukup ruang untuk urusan seperti bimbel eksklusif atau
guru privat.

Ketika duduk di kelas 12 SMA, keduanya sadar bahwa UTBK
adalah gerbang penting yang bisa mengubah jalan hidup. Tetapi saat
teman-teman mereka ikut bimbel mahal di kota, mereka hanya bisa

menatap brosur dan harga yang tidak mungkin dijangkau. Maka
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TELISIK Berkeliling
Mengetuk Hati
Para Calon Penyantun

Artamananda, S.Kom.

impi boleh besar, tetapi menjaga agar mimpi itu tetap bernyawa
M seringkali adalah perjuangan paling sunyi. Itulah yang aku rasa-
kan dalam perjalanan bersama TELISIK. Dari luar, mungkin orang
melihat ini hanya soal belajar dan mengajar. Namun di balik layar,
perjuangannya jauh lebih kompleks, menjaga agar roda yang berputar
ini tetap hidup, meski kadang hanya dengan bensin seadanya.
Jumlah siswa yang kami dampingi terus bertambah, dan bersama
itu kebutuhan juga ikut membengkak. Platform belajar harus terus dira-
wat, soal-soal tryout harus disusun dengan teliti, dan para tutor yang
bekerja tanpa pamrih pun tetap butuh dukungan, meski hanya untuk
kuota internet dan alat tulis. Kami tidak ingin membebani siswa yang
belajar secara gratis. Maka, aku dan Eo memutuskan untuk mencari

penyantun.
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Parenting Gaya TELISIK
untuk
Ayah dan Bunda Sobat
TELISIK

Eogenie Lakilaki, S.E.

Di tengah derasnya arus informasi digital dan tuntutan akademik,
Ayah dan Bunda perlu menjadi pendamping belajar yang cerdas dan
penuh kasih. TELISIK percaya bahwa mendidik anak bukan hanya soal
mengejar nilai, tapi juga tentang membentuk karakter, menumbuhkan
semangat belajar, dan menciptakan suasana rumah yang mendukung
tumbuh kembang anak secara menyeluruh. Berikut ini adalah sepu-
luh tips parenting ala TELISIK yang telah terbukti membantu banyak
keluarga dalam menciptakan lingkungan belajar yang lebih sehat dan
bermakna:

1. Bangun Rutinitas Belajar yang Menyenangkan
Kedisiplinan perlu dibentuk melalui rutinitas yang konsisten,
namun tetap menyenangkan. Cukup sediakan waktu belajar selama
30-45 menit setiap hari (Srihartati et al., 2023), misalnya setelah
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Bagi Kami, Edukasi Untuk
Teman-Teman Daerah Adalah
Aksi dan Investasi
Eogenie Lakilaki, S.E.

ami tidak berasal dari layar kaca. Kami tidak punya studio mewah,

lighting mahal, atau gedung tinggi bertingkat. Kami hanya punya
satu tekad yang kokoh: membuka jalan terang bagi teman-teman daerah
melalui pendidikan. Kami adalah bagian dari mereka, yang sekolahnya
harus menunggu guru datang dari kota, yang sinyal internetnya naik
dan turun seperti harapan saat UNBK tiba, yang melihat perpustakaan
sebagai tempat sepi yang buku-bukunya belum pernah diperbarui
sejak reformasi.

Namun, di balik segala keterbatasan, kami percaya satu hal: potensi
itu tidak pernah tinggal di kota saja. Anak-anak daerah punya mimpi
yang sama, semangat yang sama, bahkan daya tahan yang lebih kuat.
Bedanya, mereka belum punya jembatan yang sama panjangnya. Maka
bagi kami, edukasi bukan sekadar aktivitas sosial, ia adalah aksi nyata
hari ini, dan investasi jangka panjang untuk masa depan Indonesia.
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“Terima Kasih, TELISIK!"
Teriakan Itu Menggema

Dea Dayu Frisilia

ore itu di ruang tamu, jantungku berdebar dan tanganku
5 gemetar. Bukan karena sedih, tetapi karena tidak percaya.
Layar laptop menampilkan satu kalimat yang menampar rasa lelahku.
“Selamat! Anda dinyatakan lulus seleksi SNBT SNPMB 2024”. Sejenak
aku terdiam. Lalu air mataku akhirnya tumpah juga. Lalu tawaku
pecah. Seketika, aku langsung teringat dengan perjuangan sebelumnya,
perjuangan berat yang sudah aku lalui. Dengan suara lantang aku teriak
“Terima Kasih, TELISIK!”.

Teriakan itu tidak hanya keluar dari mulutku, tetapi juga dari
lubuk hati yang paling dalam. Memori panjang atas perjuangan yang
pernah aku rasakan bersama TELISIK kembali terputar. Aku tidak
menyangka TELISIK menjadi media sekaligus rumah singgah untuk
menaruh harapan-harapan yang sama. Harapan untuk maju berjuang
demi masa depan meskipun dihadapkan dengan berbagai tantangan

dan rintangan.
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Mau Ikut UTBK atau Ujian
Masuk PTN?
Yuk, Simak Tips dan Triknya Versi TELISIK!

Artamananda, S.Kom.

jian Tulis Berbasis Komputer (UTBK) dan berbagai ujian masuk
perguruan tinggi lainnya merupakan tahap penting dalam perja-
lanan pendidikan. Proses persiapannya sering kali penuh tekanan dan
kebingungan, terutama ketika informasi yang tersebar tidak terarah.
Karena itu, strategi belajar yang tepat dan komunitas belajar yang
mendukung bisa menjadi pembeda utama dalam perjalanan ini.
Berikut beberapa tips dan strategi yang telah terbukti membantu
banyak peserta dalam mempersiapkan diri, termasuk dari pengalaman
dan pendekatan yang dilakukan oleh komunitas belajar daring seperti
TELISIK:

1. Pahami Format dan Kisi-Kisi Ujian
Sebelum mulai belajar, langkah krusial adalah memahami struk-
tur ujian (Simamora et al., 2022). UTBK terdiri dari Tes Potensi
Skolastik (TPS) dan Tes Literasi, yang masing-masing menguji
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Kritik Konstruktif Terhadap
Pendidikan Masa Kini

Artamananda, S.Kom.

endidikan adalah pondasi peradaban. Di atasnya dibangun pemi-

kiran, kebudayaan, dan masa depan suatu bangsa. Maka, peru-
bahan dalam sistem pendidikan seyogianya dilakukan dengan penuh
kehati-hatian, seperti membangun jembatan yang akan dilalui jutaan
generasi. Namun di Indonesia, laju perubahan kurikulum dan sistem
seleksi pendidikan kerap terasa tergesa, didorong semangat pemba-
ruan, tetapi lemah dalam persiapan dan eksekusi. Hasilnya, sistem
yang seharusnya menyokong justru membuat para siswa, guru, dan
institusi pendidikan kewalahan.

Dalam dua dekade terakhir, pendidikan Indonesia telah mengalami
berbagai perubahan sistem, dari kurikulum KBK, KTSP, Kurikulum
2013, hingga Kurikulum Merdeka. Masing-masing membawa visi yang
ideal: lebih holistik, lebih relevan dengan zaman, dan lebih berpu-
sat pada siswa. Namun, kenyataannya di lapangan jauh dari mulus.
Guru-guru sebagai pelaksana utama sering kali belum siap, sosialisasi
tergesa, pelatihan minim, dan infrastruktur tidak mendukung. Maka
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menjadi proyek penulisan pertama sekaligus

menceritakan pengalaman pribadinya saat
menjadi bagian dari TELISIK angkatan 4. Meski prestasinya sekadar
“aktif di kelas”, ia punya cita-cita menjadi public relations yang terkenal.
Simak kegiatan sehari-harinya melalui akun Instagram @deadyf_ atau
hubungi email deadayufrisilia@gmail.com.
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Panca Wijaya (Tutor Literasi dalam Bahasa
Indonesia) - Seorang mahasiswa Fakultas
Ekonomi, Program Studi Ekonomi Pembangunan
Universitas Sriwijaya. Ia merupakan Founder
dari Bisnis Digital @Haydayshop77_ di
Instagram dan juga seorang Pemuda Berprestasi

Kabupaten Banyuasin yang aktif dalam projek

|

dunia marketing dan bisnis. Silakan sapa melalui Instagram @

sosial di Sumatera Selatan. Memiliki keahlian di

Dzninty_20_01 atau email Pancawijaya09@gmail.com
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Sﬂba! sekalian, ini adalah memoar tentang mimpi yang tidak perlu dimodali,
cukup dimulai. Tentang anak-anak yang awalnya hanya menatap kosong, lalu
kini mampu mengangkat tangan, mengajukan pertanyaan, dan bahkan berani
bermimpi kuliah.

Jika setelah membaca buku ini:h‘ Sobat merasa tergelitik untuk mulai
mengajar di halaman rumah, atau sekadar menemani adik Sobat belajar, maka
TELISIK tidak lagi hanya milik kami, tetapi sudah menjadi milik kita bersama.

Jadi, Sobat jangan buru-buru balik ke halaman berikutnya. Pejamkan dulu
ntata Sobat. Bayangkan seorang anak kecil, duduk di lantai, mencoret-coret soal
Matematika, lalu menatap Sobat dan bertanya, "Kak, ini gimana
caranya?” Jika hati Sobat menjawab, maka silakan lanjutkan

memhau:?:
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