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Kata Pengantar

Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh

Pendidikan di Indonesia tidak kekurangan kebijakan, regulasi,
maupun forum diskusi. Setiap tahun lahir program, indikator, dan
laporan capaian baru. Namun pertanyaan mendasar tetap relevan:
sejauh mana kebijakan tersebut berdampak langsung pada proses
pembelajaran di kelas, menjawab kebutuhan guru, serta memperluas
akses pendidikan bagi peserta didik di wilayah yang jauh dari pusat
pengambilan keputusan?

Buku Jejak Perjuangan di Peta Pendidikan Indonesia: Membangun
Sokoguru Bangsa disusun sebagai respons atas pertanyaan tersebut.
Buku ini tidak dimaksudkan menjadi “menara gading” yang
menjelaskan pendidikan dari jarak konseptual semata. Ia memilih
berpijak pada praktik, pada ruang kelas, pada percakapan dengan
guru dan relawan, serta pada pengalaman nyata yang membentuk
perjalanan belajar peserta didik. Dalam konteks ini, prinsip ing ngarso
sung tulodo menemukan relevansinya: kepemimpinan pendidikan
harus memberi teladan nyata.

Pengalaman pengabdian di tanah Lingga, bumi Ruwa Jurai, suku
Baduy, hingga wilayah kepulauan seperti Komodo menunjukkan
bahwa persoalan pendidikan di Indonesia bersifat kontekstual.
Tantangan tiap wilayah dipengaruhi oleh kondisi geografis, budaya,
ekonomi, dan infrastruktur. Karena itu, pendekatan pendidikan
tidak dapat diseragamkan. Dibutuhkan kehadiran yang adaptif



dan partisipatif, sebuah praktik ing madya mangun karso, yaitu
membangun kemauan dan daya dari tengah masyarakat.

Selain merekam praktik pengabdian, buku ini menyoroti peran
relawan pendidikan yang bekerja dengan sumber daya terbatas, guru
yang menjaga profesionalisme di tengah berbagai kendala, serta dosen
yang mengintegrasikan pendidikan, penelitian, dan pengabdian
secara konsisten. Di dalamnya juga terdapat refleksi perjalanan
pribadi dalam menggapai pendidikan sebagai sarana mobilitas sosial
dan kontribusi publik.

Dalam konteks yang lebih luas, Indonesia menargetkan
terwujudnya Generasi Emas 2045. Visi tersebut menekankan kualitas
sumber daya manusia yang unggul, produktif, dan berdaya saing
global. Namun realitas sosial menunjukkan masih banyak manusia
silver yang bertahan dalam keterbatasan akses pendidikan dan
kesejahteraan. Kondisi ini memunculkan pertanyaan kritis: apakah
sistem pendidikan yang berjalan saat ini telah efektif membangun
kualitas manusia yang sesuai dengan cita-cita tersebut? Warna “emas”
yang diharapkan tidak dapat berhenti sebagai slogan, tetapi harus
terwujud dalam peningkatan kompetensi, karakter, dan kemandirian

generasi muda secara terukur.

Buku ini juga dihadirkan dalam momentum peringatan Hari
Pendidikan Nasional tahun 2026 sebagai refleksi atas arah pendidikan
nasional. Semangat yang diwariskan oleh Ki Hadjar Dewantara,
pendiri Taman Siswa, menjadi pijakan nilai dalam penyusunannya.
Semboyan Tut Wuri Handayani menegaskan bahwa pendidikan
bukan hanya soal memimpin di depan atau membangun dari tengah,
tetapi juga memberi dorongan dari belakang agar setiap anak tumbuh
dengan kepercayaan diri dan kemandirian. Tiga prinsip tersebut



membentuk kerangka etis yang relevan bagi praktik pendidikan hari
ini.

Sebagai refleksi akademik, buku ini menempatkan pengalaman
empiris sebagai sumber pengetahuan yang sahih. Praktik pendidikan
dipahami sebagai proses sosial yang melibatkan nilai, tanggung
jawab, dan kolaborasi berbagai pihak. Membangun sokoguru bangsa
berarti memperkuat fondasi pendidikan melalui integritas kebijakan,
konsistensi implementasi, dan partisipasi kolektif. Tanpa keterlibatan
nyata seluruh pemangku kepentingan, pendidikan berisiko berhenti
pada tataran wacana.

Melalui buku ini, para penulis mengajak pembaca untuk melihat
pendidikan secara komprehensif, sebagai kerja bersama yang
menuntut keberanian turun ke lapangan sekaligus keteguhan dalam
berpikir kritis. Pendidikan yang kuat tidak dibangun dari konsep yang
terisolasi, melainkan dari praktik yang berkelanjutan dan bertanggung
jawab. Semoga buku ini menjadi kontribusi reflektif sekaligus penguat
komitmen dalam mewujudkan pendidikan Indonesia yang merata,
relevan, dan berkeadilan.

Wassalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh

Jakarta, 2 Mei 2026
Founder and Leader of TELISIK

zmv%en/ﬁenaw \_9‘?-

Eogenie Lakilaki
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Surat Panjang dari Komodo

Eogenie Lakilaki

Tahukah kalian, berdasarkan data Badan Pusat Statistik (BPS)
pada tahun 2024, Provinsi Nusa Tenggara Timur termasuk
dalam empat provinsi dengan Indeks Pembangunan Manusia (IPM)
terendah di Indonesia. Ya, benar. Saya pernah merasakan realitas itu
saat menjadi relawan pendidikan dalam program Pengabdi Muda
dari Yayasan Arah Pemuda Indonesia di Desa Komodo pada 16-24
Januari 2023. Hari-hari saya di sana membuka mata akan tantangan
besar dunia pendidikan: kekurangan guru, sulitnya akses internet,
ketertinggalan dalam kurikulum, hingga keterbatasan fasilitas sekolah.
Bahkan, siswa-siswi SMP dan SMK harus berbagi jam pelajaran dan
ruang kelas karena gedung SMK belum tersedia. Namun, di balik
segala keterbatasan itu, saya menemukan sesuatu yang lebih berharga
dari sekadar angka-angka statistik, yakni harapan yang tetap menyala.

Saya tanya satu per satu tentang cita-cita mereka. Dengan mata
berbinar dan penuh semangat, mereka menjawab:



Janji yang Tertunda, Cahaya
yang Terbit: Lahirnya Tryout
TELISIK

Artamananda

ealitas itu pernah saya rasakan sendiri saat berjuang masuk PTN

dulu. Saya ingat betul bagaimana saya duduk di depan laptop tua,
scrolling grup Facebook dan Instagram mencari tryout gratis. Yang
berbayar? Harganya bisa mencapai ratusan ribu, uang yang sulit saya
keluarkan dari tabungan saku bulanan. Yang gratis? Hampir selalu
ada syarat: share posting-an ke instastory, like puluhan posting-an,
tag lima teman di kolom komentar, bahkan ikut giveaway supaya
“dapat akses”. Setelah capek melakukan semua itu, yang saya dapat
hanyalah link Google Form sederhana. Hasilnya? Skor mentah tanpa
penjelasan, tanpa pembahasan soal yang benar, tanpa tahu di mana
letak kelemahan saya. Rasanya seperti diberi harapan, tapi hanya
setetes air di tengah padang pasir. Di situlah benih perjuangan ini
mulai tumbuh, diam-diam, di hati yang masih remaja.



Semuanya bermula dari sebuah ruang wawancara yang sederhana,
tapi penuh tekanan. Saat itu, saya sedang mengikuti Beasiswa Smart
Scholarship YBM BRILiaN, program yang bukan sekadar bantuan
biaya kuliah, tapi juga harapan bagi anak muda seperti saya yang
ingin berkontribusi meski terbatas finansial. Kak Kiki, pewawancara,
menatap saya dalam-dalam. Matanya lembut, tapi pertanyaannya
tajam seperti pisau yang memotong keraguan:

“Kalau kamu lolos menjadi beswan, apa yang akan kamu lakukan
untuk masyarakat?”

Saya diam sejenak. Jantung berdegup kencang. Di kepala saya
berputar gambar-gambar perjuangan masa lalu: malam-malam
begadang mencari soal latihan, rasa iri melihat teman yang bisa ikut
tryout premium, dan rasa frustrasi ketika merasa tertinggal hanya
karena tak punya akses. Akhirnya, dengan suara yang saya usahakan
mantap, saya jawab:

“Saya akan membuat sistem tryout online yang benar-benar
gratis. Tanpa share, tanpa tag, tanpa pamrih apa pun. Sistem yang
profesional: punya bank soal lengkap, pembahasan mendalam,
ranking real-time, dan analisis kelemahan per subtes, agar siswa di
pelosok pun bisa berlatih setara dengan yang di kota besar, tanpa
merasa kurang.”

Kak Kiki tersenyum tipis, mengangguk pelan. Saya lolos. Tapi
janji itu ternyata lebih berat dari beasiswa itu sendiri. Ia seperti batu
besar yang saya tanggung di pundak, tak terlihat tapi terasa setiap hari.

Saya baru semester 3 kuliah IT. Mata kuliah web development
di kampus masih dasar sekali, HTML untuk struktur, CSS untuk
tampilan cantik, PHP untuk backend sederhana. Membuat sistem
tryout lengkap? Itu seperti mimpi membangun istana dengan alat
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Untukmu yang Belum Tahu Mau
Jadi Apa

Amaliah

Seumur hidup, saya tidak pernah punya satu cita-cita yang bertahan
lama.

Namun entah bagaimana, hidup tetap membawa saya ke tempat
yang bahkan tidak pernah saya bayangkan.

Sejak kecil, ketika teman-teman SD dengan lantang mengatakan
ingin menjadi dokter, guru, atau polisi, saya justru tidak pernah
benar-benar tahu ingin menjadi apa. Saya selalu heran bagaimana
mereka bisa begitu yakin. Bagi saya, pertanyaan tentang cita-cita
terasa sangat berat.

Suatu hari, karena bingung harus menulis apa di kolom “cita-cita’,
saya bertanya kepada ibu saya.

“Ma, kalau aku sudah besar, Mama mau aku jadi apa?”

“Kamu cocoknya jadi pramugari,” jawabnya.



Itulah cita-cita pertama saya.

Saya tidak tahu mengapa ibu berkata demikian, tetapi saya
tidak menolaknya. Saat itu kami belum pernah naik pesawat, apalagi
pergi ke luar negeri. Dalam bayangan saya, menjadi pramugari pasti
menyenangkan bisa terbang ke banyak tempat dan melihat dunia
yang luas.

Memasuki usia remaja, ibu memasukkan saya ke sanggar
modeling karena saya sangat pemalu. Ia khawatir saya tidak bisa
berinteraksi dengan orang lain. Awalnya saya takut, tetapi lama-
kelamaan saya terbiasa tampil di atas panggung. Saya mengikuti
berbagai lomba, memenangkan beberapa kejuaraan, bahkan sempat
tampil hingga ke ibu kota. Panggung yang dulu terasa menakutkan
berubah menjadi tempat di mana saya merasa berani. Saat itu cita-cita
saya berubah lagi, saya ingin menjadi model atau peragawati terkenal.

Ketika SMA, saya bersekolah di kota Jambi, kota yang tidak
terlalu besar. Saat itu saya tidak banyak mendapat informasi tentang
pilihan jurusan kuliah, universitas, atau profesi di masa depan. Orang
tua saya juga tidak terlalu memahami dunia akademik, sehingga saya
berjalan dengan informasi yang terbatas.

Saya memilih jurusan IPA bukan karena benar-benar tahu ingin
jadi apa, tapi karena pada saat itu siswa yang dianggap pintar biasanya
masuk kesana. Dari situlah muncul keinginan baru saya yaitu menjadi
arsitek, karena saya suka matematika, fisika sekaligus menggambar.
Untuk pertama kalinya, saya merasa punya cita-cita yang berasal dari

minat saya sendiri.

Namun menjelang kelulusan, arah itu kembali berubah, saya
iseng mengikuti tes masuk perguruan tinggi hanya karena ikut teman.
Tidak ada rencana besar. Ketika hasilnya keluar, saya sangat kaget
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Peta Moral Mbah Hasyim

Achmad Soediro

da hari-hari ketika saya mengajar dengan tubuh yang lelah dan

kepala yang penuh. Pagi dimulai dari rapat yang tidak selalu
singkat, pesan yang terus masuk, revisi dokumen yang harus selesai,
bimbingan yang menunggu, serta tumpukan tugas mahasiswa yang
menuntut ketelitian. Di tengah ritme itu, saya sering bertanya dalam
hati, “Apa yang membuatku tetap tegak? Apa yang membuatku tetap
memandang ruang kelas sebagai tempat yang mulia, bukan sekadar
kewajiban administratif?” Pertanyaan itu tidak selalu terjawab oleh
teori manajemen waktu atau motivasi sesaat. Jawabannya justru
datang dari sesuatu yang lebih dalam, adab.

Saya menemukan adab itu dalam nasihat KH Hasyim Asy’ari,
pendiri Nahdlatul Ulama, tentang adab guru kepada murid. Nasihat
itu tidak saya baca sebagai teks yang berhenti di masa lalu. Saya
membawanya ke ruang-ruang kelas hari ini, ke layar presentasi, ke
forum diskusi, ke tumpukan draft skripsi, ke percakapan singkat



di lorong kampus, dan ke pesan mahasiswa yang masuk di tengah
malam. Di situlah saya menyadari, menjadi dosen bukan hanya
soal menyampaikan materi. Ada amanah yang lebih luas, menjaga
marwah ilmu, menuntun arah belajar, dan merawat manusia yang

sedang bertumbubh.

Gambar 9. Foto KH Hasyim Asy’ari

Sumber: https://pcnucilacap.com/

Dalam diri saya, ada dua peran yang saling menuntut. Sebagai
dosen, saya terikat pada standar akademik, capaian pembelajaran,
literatur, metodologi, evaluasi, dan integritas ilmiah. Sebagai guru, saya
dipanggil untuk melakukan sesuatu yang lebih halus, menghidupkan
teladan, menyimpan kesabaran, menahan lisan, dan menumbuhkan
harapan. Kampus modern memang bergerak cepat, dan seringkali
beban birokrasi menyedot energi paling banyak. Namun justru di situ
saya merasa nasihat KH Hasyim Asy’ari menjadi jangkar, agar ilmu
tidak berubah menjadi transaksi, dan kelas tidak berubah menjadi

formalitas.
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Belajar dan Bertumbuh Bersama
Anak ADHD

Annisa Fatihah Salsabila

elulusan bukanlah garis akhir. Ia justru menjadi gerbang awal dari

mimpi yang selama ini kupupuk diam-diam. Ketika kesempatan
itu datang, sebuah lowongan di sekolah dasar Islam swasta, aku tahu
inilah saatnya benar-benar menginjakkan kaki sebagai guru, bukan
lagi sebagai mahasiswa praktik, bukan lagi sebagai tutor, tetapi sebagai
pendidik di ruang yang sesungguhnya.

Kelulusanku sebagai sarjana Pendidikan Sejarah menjadi titik
balik yang nyata. Apa yang dulu hanya berupa bayangan dan proses
pencarian, kini menjelma menjadi keputusan yang utuh. Sejak Juni
2025, aku resmi mengajar di kelas inklusif sebuah sekolah dasar Islam
swasta. Sejak saat itu hingga hari ini, perjalanan ini terus berlangsung
penuh pelajaran, penuh ujian, sekaligus penuh harapan.

Hari pertama berdiri di kelas terasa berbeda. Kini ada seragam,
ada ruang guru, ada rapat, ada kurikulum, ada tanggung jawab yang



tidak bisa ditunda. Jika sebelumnya aku belajar menyampaikan
materi, kali ini aku belajar memikul amanah. Karena di sekolah, aku
tidak hanya mengajar. Aku mendidik.

Dan aku segera memahami satu hal penting: mengajar dan
mendidik adalah dua hal yang berjalan beriringan, tetapi tidak selalu
mudah diselaraskan (Anwar, 2017). Mengajar berbicara tentang
materi, target, dan capaian. Mendidik berbicara tentang karakter,
nilai, dan keteladanan. Keduanya harus hadir dalam waktu yang sama,
dalam satu tarikan napas yang utuh.

Di tengah proses itu, dunia pendidikan terus bergerak. Prinsip
pembelajaran yang digaungkan oleh Kementerian Pendidikan,
Kebudayaan, Riset, dan Teknologi Republik Indonesia menuntut guru
menghadirkan pembelajaran yang tidak hanya informatif, tetapi juga
membekas dalam ingatan dan hati murid. Joyful Learning, Meaningful
Learning, dan Mindful Learning bukan sekadar istilah, melainkan
standar yang harus dihidupkan di setiap pertemuan.

Bagi seorang guru baru, itu bukan hal sederhana. Terlebih lagi
ketika yang kuhadapi adalah anak-anak sekolah dasar, usia emas
perkembangan. Usia di mana setiap kata guru bisa tinggal lama dalam
ingatan mereka (Rahayu et al., 2025). Di fase ini, anak-anak mudah
merekam, meniru, dan mempercayai. Maka aku harus berhati-hati.
Aku tidak bisa berbicara sembarangan. Aku tidak bisa menjelaskan
setengah-setengah. Aku harus membaca, mencari referensi,
memastikan setiap informasi yang kusampaikan benar dan utuh.
Karena satu kekeliruan kecil bisa tertanam lama dan berdampak besar.
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Perbendaharaan Masa Depan:
Penanganan Stunting di Bunda
Tanah Melayu

M. Fahmi Hidayat

“Maka kedatangan saja ke Daik ini, sekalipun hanya sehari semalam,
samalah dengan belajar setahun. Banjak ilmu pengetahuan bertambah.”
Kutipan ini adalah salah satu isi surat Buya Hamka kepada sahabatnya,
Tengku Muhammad Saleh di Daik Lingga pada medio Juli tahun 1957.
Pesan singkat yang tertulis di sepucuk kartu pos itu menggambarkan
betapa berkesannya kunjungan cendikiawan muslim bernama asli
Haji Abdul Malik Karim Amrullah (HAMKA) itu ke Kepulauan
Riau tepatnya di Pulau Daik, Kabupaten Lingga saat ini. Hal serupa
juga yang saya rasakan ketika menginjakkan kaki di pulau dengan
julukan Bunda Tanah Melayu tersebut. Setiap sudut kota menyimpan
sejarah dan pengetahuan. Tidak mengherankan, dahulu Pulau Daik
Lingga ini merupakan pusat Ibukota Kerajaan Melayu Lingga yang



menguasai hampir tiga negara yaitu sebagian wilayah Johor-Malaysia,
Singapura, dan Kepulauan Riau-Indonesia.

Gambar 15. Peninggalan Kesultanan Riau-Lingga; Majid Jami’ Sultan
Lingga (kiri) dan Reruntuhan Istana Damnah (kanan)

Sumber: Dokumen penulis, 2026

Belenggu Stunting dan Solusi Berbasis Zakat

Meskipun menyimpan jejak-jejak kejayaan masa lalu, Kabupaten
Lingga dibayangi tantangan serius persoalan pembangunan manusia.
Angka stunting kabupaten rata-rata berada di peringkat kedua
tertinggi di Kepulauan Riau dengan angka diatas standar WHO
sebesar 20,1% pada tahun 2024. Kondisi ini tentu mengancam masa
depan Sumber Daya Manusia (SDM) mendatang. Stunting terjadi
ketika anak kekurangan gizi dalam waktu lama sehingga pertumbuhan
tubuh dan perkembangan kognitif tidak optimal. Dampaknya bukan
hanya anak menjadi lebih pendek, tetapi juga lebih mudah sakit, sulit
belajar, dan saat dewasa menyebabkan kurang produktif. Jika banyak
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Menimba Iimu di Atas Ladang
Baduy

Carin Amanda

ebruari 2026 menjadi sebuah koordinat waktu yang takkan
F pernah terhapus dari ingatan saya. Ketika sebagian besar orang
sibuk mengejar digitalisasi yang semakin gila-gilaan, saya justru
memutuskan untuk melakukan sebuah perjalanan “pulang” Bukan
pulang ke rumah tempat saya dibesarkan, melainkan pulang menuju
akar kemanusiaan yang paling murni. Tujuan saya adalah Suku Baduy
Luar.

Saya berangkat dengan satu prinsip yang saya kunci di dalam
dada: saya datang bukan sebagai seorang guru yang merasa memiliki
segudang bekal ilmu untuk dibagikan, melainkan sebagai murid yang
haus akan kebijaksanaan hidup. Saya datang dengan menanggalkan
seluruh atribut akademis saya di gerbang desa, melepaskan ego
intelektual yang sering membuat manusia modern merasa lebih



tinggi dari alam, dan membiarkan diri saya menjadi gelas kosong
yang siap diisi oleh kearifan lokal.

Langkah kaki saya menyusuri jalanan setapak yang berkelok-
kelok. Udara pegunungan yang menyambut dengan aroma tanah
basah dan dedaunan yang menenangkan. Di sini, sinyal ponsel
perlahan menghilang, namun koneksi batin saya dengan lingkungan
sekitar justru menguat. Dalam kerangka tema “Jejak Perjuangan di
Peta Pendidikan Indonesia: Membangun Sokoguru Bangsa’, saya
menyadari bahwa pendidikan tidak selamanya harus dibatasi oleh
dinding beton dan kurikulum yang kaku.

Sokoguru bangsa sesungguhnya adalah fondasi karakter.
Selama ini, kita sering kali menganggap bahwa pendidikan hanya
terjadi di dalam kelas. Namun, perjalanan saya menuju Baduy Luar
membuktikan bahwa peta pendidikan Indonesia jauh lebih luas
daripada sekadar akreditasi sekolah. Perjuangan membangun bangsa
dimulai dari pemahaman mendalam tentang siapa kita dan bagaimana
kita memperlakukan bumi yang kita pijak.

Setibanya di sana, saya disambut oleh keramahan yang sunyi
namun hangat. Saya melihat anak-anak kecil berlarian tanpa seragam,
pria-pria dewasa dengan ikat kepala yang khas, serta para perempuan
yang tekun menenun. Tidak ada gedung sekolah. Tidak ada papan
tulis. Tidak ada suara bel yang menandakan pergantian jam pelajaran.
Awalnya, benak saya yang sudah terbiasa dengan sistem formal merasa
heran. Bagaimana mungkin sebuah peradaban bisa bertahan tanpa
literasi formal? Namun, jawaban itu muncul saat saya mulai melihat
aktivitas mereka di ladang.

Bagi masyarakat Baduy, ladang adalah buku yang sesungguhnya.
Setiap jengkal tanah adalah halaman yang mengandung pelajaran
tentang biologi, ekologi, hingga manajemen ekonomi mikro.
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Membangln Sokoguru Bangsa

B uku Jejok Perjuangan di Peta Pendidikan Indonesia: Membangun Sokoguru Bangsa
menghadirkan refleksi mendalam tentong perjalanan panjang pendidikan Indonesia
sebagai fondasi: utarna dalam membangun peracaban bangsa. Melalul pendekatan
historis, sosial, donkultural, buky ini menelusuri bagoimana pendidikan tidak honya menjadi
sarana transfer fimu, tetapi juga ruang perjuangan dalam membantuk identitas nosional,
karokier, serta nilai kebangsaan yang berakor pada keberagaman Nusantara.Kisah dalam
buku ini membBawa pembaca menyusuri jejak pendidikan dari masa tradisional hingga era
modern, memperlihatkon bogaimana nilai=nilal lokal seperti kearifon masyarakat adaot,
termasuk semangot kesederhanoan dan kemandirian yang tercermin pada kormunitos
Baduy, menjod| bagian penting dalam filosofi pendidikan Indonesia. Simbol-simbol
kebudayaon dan kekayaan alom Nusantara digomborkan sebogai representasi bahwa
pendidikan tumbuh dari realitas sosial masyarakatnyo—beragom, kuat, dan penuh

perjuangaon.

Peran tokoh-tokoh besar pendidikan menjodi benang merah dalom narasi buku ini.
Pemikiran Ki Hodjar Dewantara tentang pendidikan yang memerdekakon manusia serta
perjuangon ulama seperti KH Hasyim Asy'ari dalam membangun pendidikan berbasis nilai
moral dan spiritual menunjukkan bahwa pendidikan Indonesia lahir dari perpaduan
intelektualitas, kebangsoan, dan religiusitas. Nilai solidaritos sosial, termosuk praktik zokat
sebagai bentuk kepedulian dan pemeratoan kesejahteraan, turut diongkat sebagai bagian

dari ekosistern pendidikan yang hurmonis.

Fendidikan
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